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LA COCAÍNA tiene una historia larga y, en su mayor parte, olvidada. Duran-
te el último siglo ésta ha girado, las más de las veces, alrededor de las
relaciones entre Estados Unidos y la república andina del Perú.1 Este
ensayo examina el eje EEUU-Perú a través de los tres grandes marcos
o procesos históricos que precedieron —y que de alguna manera influye-
ron— a las «guerras antidrogas» de los últimos veinte años. En cada
etapa me centraré en los cambiantes intereses, señales o designios que
tiene y ha tenido EEUU hacia la coca y la cocaína andinas, y lo haré
considerando no sólo los contextos globales y los circuitos en competen-
cia de cocaína que median entre las fuerzas y los flujos trasnacionales,

ENTRE LA COCA Y LA COCAÍNA

Un Siglo o Más de las Paradojas de la Droga
entre Estados Unidos y el Perú, 1860-1980*

* Este debate apareció previamente en el «Working Paper Series, N.° 251», del Latin
American Program, The Wilson Center, Washington, D.C. 2001. Agradezco al
Wilson Center y en especial, al Programa de América Latina por su hospitalidad
durante el año 2000; a Julio Cotler (Instituto de Estudios Peruanos) por su comenta-
rio, a los colegas y amigos en la investigación principal presentada por este ensayo.
Laura y Karla Sainz de la Peña corrigieron el texto en castellano.

1. Dichas relaciones permanecen en su mayor parte desconocidas. Este ensayo provie-
ne de un proyecto de trabajo de archivo más amplio que permita develar esta his-
toria escondida. En el caso de EE.UU., contamos ahora con el extraordinario estudio
de Joseph Spillane, Cocaine: From Medical Marvel to Modern Menace in the
United States, 1884-1920 (Baltimore: John Hopkins University Press, 2000); para
una mirada global, Paul Gootenberg (ed.), Cocaine: Global Histories (Londres:
Routledge UK, 1999), como antecedentes, Steven B. Karch MD, A Brief History
of Cocaine (Boca Ratón: CRC Press, 1998). Una fuente confiable sobre temas
transnacionales es William Walker III, Drug Control in the Americas (Albuquerque:
University of  New Mexico Press, 1981).
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6 7sino también en la dinámica respuesta peruana a los desafíos estadouni-
denses sobre las drogas. Sin duda, cada periodo dejó sus legados, y pa-
radojas, además, durante todos y cada uno de ellos se fue perfilando la
cocaína, en forma progresiva, como una droga global, ilícita y peligrosa.

Éste, sobre todo, es un ensayo sintético que trata de aclarar un vasto
conjunto de nuevas investigaciones de archivos. Con todo, cabe aclarar
que, la historia de las drogas es también un terreno fértil para probar
nuevos métodos o acercamientos desde las ciencias históricosociales.
Vale la pena mencionar dos de estos acercamientos. Primero, este ensayo
hace uso de la «nueva historia internacional», la cual está tratando de
superar las dicotomías académicas tradicionales que se han dado entre
los actores «nacionales»  y los «foráneos», entre las geografías de poder
dominantes y las dependientes, así como entre las dimensiones económi-
cas y culturales de los eventos y las relaciones trasnacionales. Espero
poder señalar lo que hay detrás y más allá de la historia diplomática
oficial sobre el «control de drogas». Segundo, este ensayo comparte
ampliamente lo que puede denominarse una visión política o social
«constructivista» de los regímenes de la droga, el cual es, en esencia,
un acercamiento que posee sus raíces en diversos «estudios sobre dro-
gas». Además, cabe aclarar que, no sólo las políticas oficiales sobre las
drogas son en gran medida creadas, condicionadas y transformadas histó-
ricamente, también lo son nuestras actitudes básicas hacia éstas (amigas
o enemigas, legales o ilícitas, locales o foráneas), hacia sus distintos
usos sociales y efectos, e incluso hacia los cambiantes patrones de oferta
y demanda. La historia de las drogas, incluyendo la de la cocaína, se
enfoca más en nuestras cambiantes relaciones sociales con las sustancias
que alteran la mente, que con las rígidas reglas de la química de las dro-
gas o la moral actual.2

Las tres fases exploradas en esta genealogía de la cocaína son: 1)
1885-1910: la promoción de las redes interamericanas de la coca y la
cocaína (un periodo inicial cuando EEUU y Perú trabajaban hombro a
hombro para convertir a la cocaína en una mercancía médica moderna
y global). 2) 1910-1940: una era de transición en la que EEUU cambió
de opinión y lanzó una cruzada nacional y mundial para proscribir la
droga (mientras que el Perú mostró mayor autonomía, ambivalencia y
crisis cultural hacia su coca y cocaína nacionales). 3) 1940-1980: época
en la que las «prohibiciones» a la cocaína contemporánea tuvieron un
alcance global, acompañadas por un alto grado de cooperación entre
EEUU y Perú. Sin embargo, este periodo y proceso final también fue
testigo del nacimiento de las redes internacionales ilícitas de la droga y,
con ellas, de los persistentes y completamente paradójicos dilemas en
torno a las drogas que enfrentaría EEUU a finales del siglo XX.

1860-1910: DE LA COCA A LA COCAÍNA COMO MERCADERÍA

Hacia 1860, la cocaína cristalizada de la hoja de coca peruana fue am-
pliamente admirada como el alcaloide «milagroso» y moderno de fines
del siglo XIX. En 1900, Estados Unidos se había convertido en el mayor
consumidor y promotor del mundo de ambos productos, la coca y la
cocaína, para una amplia gama de usos médicos y populares. La hoja
de coca primero se difundió inspirada por un lujoso tónico francés y
una creciente confianza pública y científica en sus cualidades activas.
Durante la década de 1860, destacados médicos estadounidenses, como
William Searle, intercambiaron notas y coca fresca con sus contrapartes
peruanas. El Erythroxylon coca, un estimulante suave y complejo com-
parable al té o al café, fue adoptado terapéuticamente por una variedad
«ecléctica» de estadounidenses y hombres de la medicina herbolaria,
así como por compañías farmacéuticas, para un amplio rango de dolen-
cias, reales e imaginarias. Culturalmente, la coca se convirtió en el antí-
doto para la condición más emblemática de la era dorada estadounidense
—la «neurastenia»—, el nerviosismo crónico asociado con el paso acele-

2. Para una mirada sobre esta nueva historia internacional, remítase  a las siguientes
antologías: Gilbert Joseph, C. LeGrand, R. Salvatore (eds.), Close Encounters of
Empire: Writing the Culture History of U.S.-Latin American Relations (Durham:
Duke University Press, 1998); Amy Kaplan y D. Pease (eds.), Cultures of United
States Imperialism (Durham: Duke University Press, 1993); Frederick Cooper y
A. Stoler (eds.), Tensions of Empire: Colonial Cultures in a Bourgeois World
(Berkeley: University of California Press, 1997). Para un mayor análisis del «cons-
tructivismo» y los estudios sobre drogas, véase P. Gootenberg, «Cocaine: The Hi-
dden Histories» en Cocaine: Global Histories, pp.7-8, 13. Ésta es una mirada a
muchas fuentes que van desde la antropología (etnobotánica clásica) a la escuela

conductista del set y el setting de la droga de Norman Zinberg, hasta el postestruc-
turalismo de hoy dia. The Social Construction of What? del filósofo Ian Hacking
es un correctivo al constructivismo no reconstruido (Cambridge: Harvard Univer-
sity Press, 1999).
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8 9rado del urbanismo y la modernidad competitiva. Inspirado en innumera-
bles tónicos y «medicinas de patente» de la época, el romance de Estados
Unidos con la coca se inmortalizó en la «Coca-Cola», producto creado
en Atlanta en 1886 y que, para 1900, logró convertirse en una de las
mercancías más exitosas y exportables del mercado jamás creada.3 Hacia
1900, EEUU importaba de 600 a 1,000 toneladas métricas de coca al
año, principalmente para el mercado de consumo y que provenía sobre
todo del Perú. Todavía se puede sentir el encantamiento estadounidense
inicial con la coca en la clásica defensa del doctor W. Golden Mortimer,
History of Coca: «The Divine Plant» of the Incas (1901).

La cocaína, la que es un producto derivado de la coca, fue una mo-
derna maravilla médica: la primera droga cuyo perfil salió de la naciente
ciencia del laboratorio. Sus usos médicos, especialmente en cirugía,
tuvieron gran auge hacia finales de 1884, luego de las noticias de sus
poderes como anestésico local. La cocaína revolucionó la anestesia y,
por tanto, las operaciones que hasta entonces eran sumamente delicadas,
como era el caso de la cirugía ocular. A finales de la década de 1880,
gran cantidad de médicos y farmacéuticos estadounidenses, siguiendo
el ejemplo europeo, experimentó con cocaína y difundió sus posibles
aplicaciones, tanto en foros comerciales, tales como la Therapeutic Ga-
zette de Detroit, como en foros formales, como  la New York Academy
of Medicine. Durante algún tiempo, la cocaína desató importantes deba-
tes como cura para un sinfín de afecciones corporales y mentales: la
cólera, la adicción al opio, la fiebre del heno, la epilepsia y la melancolía,
por mencionar sólo algunas. Durante el cambio de siglo, las principales
compañías farmacéuticas estadounidenses, como Parke-Davis & Co.,
Schlieffelin & Co., Mallinckrodt Chemical Works, Merck de Nueva
Jersey, rápidamente se volvieron líderes en la producción de cocaína,
comercializando de cinco a seis toneladas de ésta al año; aproximada-
mente una tercera parte de la oferta mundial. La cocaína —que era más

pura, más poderosa, más «científica» que la coca— fue alabada por al-
gunas de las figuras más prominentes de la medicina estadounidense,
como William Hammond y William S. Halstead. No obstante, los docto-
res también desarrollaron una visión cautelosa de los peligrosos efectos
secundarios de la droga y, en la década de 1890, surgieron advertencias
y temores de otro tipo de uso por parte de aquellos que buscaban emocio-
nes —los «cocainómanos»—, quienes pronto descubrieron los usos re-
creativos de ésta (ya sea por inyección o inhalación).4

Estados Unidos, a través de una variedad de señales e instrumentos,
buscó estimular la producción peruana de coca (y, aunque menos, de
cocaína manufacturada). A mediados de 1880, el febril interés de la
ciencia y la industria estadounidense se filtró con rapidez en los doctores,
estadistas y capitalistas peruanos. La armada y los cónsules estadouni-
denses en los Andes trabajaron para asegurar las rutas de abastecimiento
de coca durante la gran escasez de la hoja y la crisis de precios de 1884-
1887. Tiempo después, los agregados comerciales en Lima contactaron
a los productores locales de cocaína para diversificar sus negocios y
ayudaron a que los peruanos mejoraran, tanto la forma en que se procesa-
ba la coca, como las prácticas de embarque. Un cónsul estadounidense
asignado a la región trabajó para promover el uso de la coca entre los es-
tadounidenses del norte (a quienes llamaba «Gente Blanca») como un
sustituto saludable de su vicio favorito, el whisky. A mediados de la dé-
cada de 1880, Parke-Davis & Co. envió a Henry Hurd Rusby, el principal
etnobotánico estadounidense, a una legendaria misión por los Andes,
para revisar los suministros seguros y estudiar las terapias indígenas
realizadas con la coca, el primero de los muchos intereses que Rusby
poseía hacia la coca.

Las revistas sobre comercio de drogas debatían sobre la posibilidad
de cultivar coca más cerca de EEUU o incluso dentro del país, aunque
este discurso disminuyó en la medida en que el Perú demostró amplia

3. Mark Pendergrast, For God, Country and Coca-Cola (Nueva York: Scribner, 1993),
cap. 2. para entender la cultura estadounidense de la coca; W. Golden Mortimer,
History of Coca: «The Divine Plant» of the Incas (Nueva York, 1901), reimpreso
Fitzhugh Ludlow Memorial Library, San Francisco 1975; W.S. Searle, MD., A
New Form of Nervous Disease Together with an Essay on Erythroxylon Coca
(Nueva York: Fords, Howard & Hulbert, 1881); Tom Lutz, American Nervousness
1903: An Anecdotal History (Ithaca: Cornell University Press, 1991).

4. Spillane, Cocaine, cap. 6, estudia cómo la coca se va convirtiendo en un «demonio».
Las publicaciones médicas de fines de 1880 (por ej. New York Medical Journal,
1884-1890, especialmente The New York Academy of Medicine, 26 de noviembre
de 1889, «The Indiscriminate Use of Cocaine», un simposio) ya habían señalado
los peligros potenciales, así como su uso no médico.
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10 11capacidad para satisfacer las crecientes demandas estadounidenses.5
(Como dato curioso, incluso el joven «Mark Twain» soñó con hacer
fortuna cultivando coca.) De hecho, no se necesitaba mucho empuje
para ello, ya que después de 1898 Sudamérica giró hacia la creciente
esfera del comercio informal estadounidense. Ciertamente, a mediados
de la década de 1890, los intereses estadounidenses en la cocaína, me-
diante fuerzas políticas, discriminaron abiertamente a la naciente indus-
tria de la cocaína peruana, al conseguir que las tarifas estadounidenses
favorecieran a los productores nacionales de la droga y a sus codiciados
insumos de hoja de coca e importaciones sobre las drogas ya refinadas.

Sin embargo, EEUU no era, ni con mucho, el único poder detrás de
la cocaína, pues competía con una vibrante ciencia que iniciaba y derraba
una «cadena mercantil» que ligaba la Europa germánica con los Andes.
A mediados del siglo XIX, los germano-austro-suizos cruzaron los Andes
y revivieron el interés europeo, por mucho tiempo aletargado, en la co-
ca, pero ahora lo hacían para un mundo industrializado.6 Los farmacólo-
gos alemanes ordenaron suministros de coca fresca del Perú para sus
vanguardistas laboratorios durante la misión naval austriaca Novara de
1859; después, Albert Niemann (entre otros) pronto reclamaría el crédito
de «descubrir» el más activo de los alcaloides, la Kokain. Las primeras
celebridades médicas asociadas con la droga en la década de 1880 fueron
germanas: el doctor Karl Koller (en anestesia) y el joven Sigmund Freud
(como psico-farmacólogo y ávido usuario). Asimismo, fue una firma
alemana, E. Merck, de Darmstadt, la que se ganó su nombre haciendo

de un excelente hidrocloruro de cocaína, su principal producto de línea
en la década de 1890. Hamburgo se convirtió en el verdadero centro de
compras de cocaína de todo el orbe y para 1900 los farmacéuticos alema-
nes se unieron en un formidable «cartel» que manejaba los inestables
precios y las ganancias de la cocaína a escala mundial.7 (Los franceses,
à la popular Vin Mariani con base en la coca, y los ingleses, con el im-
perial Kew Gardens, también tuvieron alguna influencia, aunque estuvie-
ron más centrados en las culturas neoincaicas de la coca y la botánica
de la hoja de coca, utilizadas por individuos con personalidades tan di-
versas, entre las que se podían encontrar desde cantantes de ópera hasta
ciclistas de carreras).

El nexo alemán llegó lejos en el Perú. Los mejores comerciantes y
productores farmacéuticos de coca limeños tenían nombres alemanes.
Fue un alemán, Arnaldo Kitz, quien viajó en 1888 al Perú para encontrar
campesinos austriacos (en la perdida colonia amazónica de Pozuzo) y
creó una nueva industria de la cocaína —«ahí mismo»— en los Andes
orientales, tierra ancestral de la coca. Los británicos en la India, así co-
mo los franceses y holandeses, rápidamente iniciaron experimentos botá-
nicos y comerciales de plantaciones de coca, pero los abandonaron (o
así parecía) cuando el Perú, en 1890 y bajo la tutela germánica, los con-
trarrestó aquellos con exportaciones confiablemente más baratas de «co-
caína cruda». El nexo alemán de la cocaína sobrevivió hasta el siglo XX.
Hamburgo suministraba al mercado gran parte de la cocaína peruana
legal para refinarla (mientras que Nueva York importaba la coca), así
que durante la primera Convención Internacional sobre Narcóticos  (1912),
y aún después, la política estadounidense señalaría a Alemania como el
principal obstáculo para los controles globales de la cocaína.

Las respuestas peruanas a estas fuerzas mundiales demostraron ser
cruciales para hacer de la cocaína moderna una mercancía global. A fi-

5. H.H. Rusby, Jungle Memories (McGraw-Hil, 1933), capítulos. 1 y 8; el semanario
de Nueva York, Oil, Drug and Chemical Reporter mantuvo una mirada vigilante
sobre el comercio; los Archivos Nacionales de EE.UU, RG 59 (Microfilm, Informes
Consulares de Lima/Callao), Vol. 13, «On the subject of Cocaine» 4 de abril,
1891; Armada de EE.UU, Sanitary and Medical Reports (Washington, 1875),
«Report on Coca or Cuca», 675-676; Consul-Gen. Gibbs, «The Coca plant»,
Leonard’s Illustrated Medical Journal, abril, 1886; C.J. DuPré, Cónsules de los
EEUU, 78, mayo de 1887 citado en American Druggist 16, N° 9 (1887); Mark
Twain, «The Turning Point in my Life» 1910, en J. Strausbaug y D. Blaise (eds.),
The Drug User (Nueva York: Blast Books, 1991), 148-150.

6. Para el abordaje sobre la cadena de bienes de «Wallerstein», véase  Gary Gereffi y
Miguel Korzeniewitz (eds.), Commodity Chains and Global Capitalism (Westport
CT: Greenwood Press, 1994); para un abordaje antropológico transnacional que
vincula poder y culturas, véase Sidney Mintz, Sweetness and Power: The Place of
Sugar in Modern History (Nueva York: Viking Penguin, 1985).

7. La cocaína fue un descubrimiento múltiple, los otros fueron Gaedcke y un oscuro
farmacéutico italiano (Pizzi) en La Paz. Karl Scherzer, Narrative of the Circum-
vention of the Globe by the Austrian Frigate Novara (Londres: Saunders, Oatley
& Co., 1861), vol. 3; Richard Friman, «Germany and the Transformation of Cocai-
ne» en Cocaine: Global Histories (1999); Robert Byck, (comp.), The Cocaine
Papers by Sigmund Freud (Nueva York: Stonewall Books, 1974) (revelación: el
doctor Freud era mi tataratío materno); en Kitz, et al., P. Gootenberg, «Rise and
Shine of a National Commodity: Peruvian Cocaine, 1885-1910» Ms., Wilson
Center, marzo 2000.
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12 13nales del siglo XIX, el Perú era una tierra pobre, étnicamente fracturada
y económicamente devastada, que apenas se recobraba de los numerosos
desastres de sus primeras seis décadas de vida independiente. En esa
época, la planta de coca estaba muy asociada con el «mascado» tradicio-
nal de la hoja entre la gran mayoría indígena andina, costumbre que,
sin embargo, era vista de modo ambivalente por la elite blanca de la
costa. En la década de 1860, los intelectuales y hombres de medicina
peruanos, como M.A. Fuentes, J.C. Ulloa y el doctor Tomás Moreno y
Maíz, empezaron a revalorizar en forma activa la coca nativa como al-
go bueno y como un tesoro dormido, gracias al impulso de la creciente
curiosidad de la medicina europea en ella.  A mediados de 1880, luego
de la catastrófica Guerra del Pacífico con Chile, el movimiento médico
y de promoción de la cocaína en la región, se unió con rapidez al próspero
interés científico y al florecimiento comercial extranjero. Las novedosas
investigaciones químicas y terapéuticas del farmacéutico limeño Alfredo
Bignon —un verdadero caso de «excelencia científica en la periferia»—
dieron como resultado que, en 1885, surgiera no sólo la «Comisión de
la Cocaína», con intereses médicos y de promoción de la droga, sino
también diversos rivales comerciales (un puñado de talleres de exporta-
ción de cocaína en la capital). Esto llamó la atención de las autoridades
peruanas, las cuales convocaron a un panel sobre la cocaína.

La posterior «Comisión de la Coca» de Ulloa de 1888, incitaba en
forma terminante la producción peruana de la droga para exportar «co-
caína cruda», y no sólo coca, elíxires de coca y similares. Asimismo,
demandaba un mayor rango de pasos proactivos para difundir los usos
y la popularidad de la coca en el exterior: hacer de la coca un bien «hi-
giénico» (saludable) masivo para los trabajadores del norte. La coca
peruana sería el «café o té» del siglo por venir. Las luminarias intelectua-
les del país, como el sociólogo Carlos Lissón, también tuvieron mucho
peso en la modernización de la cocaína, así como lo hicieron los primeros
promotores del desarrollo amazónico.8 Por entonces, las actividades
estaban bien encaminadas.

El Perú se convirtió, en este nuevo mercado, en el mayor abastecedor
de coca y cocaína durante la década de 1890, hasta su saturación alrede-
dor de 1905. La producción de cocaína, basada en los métodos de
Bignon, se diseminó desde Lima a todos las regiones del país donde la
coca prosperaba: el norte del departamento de La Libertad, el Pozuzo
amazónico, los trópicos del sur de Cusco y Huanta, así como en Huánuco
en los Andes centrales. En 1900, Huánuco —la provincia y el pueblo—
emergió como la capital de la cocaína peruana legal, vinculada con las
plantaciones de coca en plena actividad del fértil distrito Chinchao-De-
rrepente, en la adyacente «Montaña» —las faldas de los Andes tropica-
les— del valle del río Huallaga. Un programa gubernamental de coloni-
zación provocó una pequeña ola de migración al valle (y a Monzón,
ubicado en la frontera) de campesinos de coca, generando un incremento
mayor en el trabajo y la influencia de las haciendas existentes. Hacia
1900, en el clímax de su comercialización, los productos de coca alcan-
zaron el quinto lugar entre las exportaciones más lucrativas del Perú:
unos dos millones de libras de coca (enviada en su mayoría a los estadou-
nidenses) y más de diez toneladas métricas de cocaína (destinadas princi-
palmente a Alemania).9 Las hojas provenientes de Huánuco y del norte
de Trujillo se volvieron mercancías de marca en los mercados medicina-
les del mundo, dejando de lado a las variedades bolivianas y cusqueñas,
las cuales fueron restringidas a los mercados tradicionales. Los empresa-
rios inmigrantes, franceses, alemanes y un círculo de croatas en Huánu-
co, ayudaron a iniciar el procesamiento de cocaína en el Perú, trabajando
en alrededor de dos docenas de pequeñas fábricas y empleando tanto
herramientas como técnicas locales. El producto impuro de exportación
—sulfato de cocaína o cocaína cruda— era parecido a la «pasta básica»
ilegal de la selva que se fabricaba en la década de 1980, pero a diferencia
de ésta, se enviaba a refinar y a los mercados médicos de las firmas far-

8. Para Bignon y la ciencia local de la cocaína, P. Gootenberg, «From Imagining
Coca to Making Cocaine» Ms. (Washington, DC: Wilson Center, abril 2000) o La
Gaceta Médica del Perú y el Boletín de la Academia Libre de Medicina de Lima
(1885-87); J.C. Ulloa, N. Colunga y J. de los Ríos «Informe sobre la Coca», en La
Crónica Médica (1889), pp. 27-31; Carlos Lissón, Breves Apuntes sobre la

Sociología del Perú en 1886 (Lima: Imp. Gil, 1887), pp. 63-69; Mariano Albornoz,
Breves Apuntes sobre la región Amazónica (Lima:Imp. El Progreso, 1885), pp.
36-37. Sobre la ciencia nacional, véase Marcos Cueto, Excelencia Científica en
la Periferia (Lima: Grade, 1989).

9. P. Gootenberg, «Rise and Shine of a National Commodity» (estudio basado en los
archivos regionales de Huánuco); véase Alejandro Garland, El Perú en 1906 (Lima:
Imp. del Estado, 1907), pp.180-182, 213, para el sector; si bien fue altamente
estimada y tuvo un rápido crecimiento inicial, la coca/cocaína nunca excedió el 5
por ciento de las exportaciones nacionales de ese momento.
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14 15macéuticas legales en el centro, en lugar de a los laboratorios clandesti-
nos y a los contrabandistas de Colombia. Después de 1900, los respeta-
dos clanes comerciales de la región se consolidaron y fueron la punta
de lanza de esta industria; como ocurrió con el de los Pinillos y el de
Vergil en el norte, el poderoso y siempre político clan de Augusto Durand
en Huánuco, quien fuera uno de los caudillos y políticos más conocidos
del Perú. El circuito del norte de Trujillo se especializó cada vez más
en la venta de hoja de coca para EEUU y se convirtió eventualmente en
el abastecedor privilegiado (vía Maywood Chemical Co. de Nueva Jer-
sey) de la Coca-Cola, aunque ésta sería una bebida descocainizada luego
de 1903. En particular, la industria de la cocaína de Huánuco se tornó
en el bastión de un polo regional y político en expansión, integrando
las laderas tropicales de la amazonía del Huallaga a los mercados de la
droga, a las casas de comercio de drogas y pronto a los aficionados a la
«nieve» y a los reformadores antinarcóticos a lo largo y a lo ancho del
mundo.

Se invirtieron grandes esperanzas en la cocaína peruana (sin alusio-
nes). La cocaína, en palabras del estadista Alejandro Garland, era la
«industria peruana en esencia». La cocaína fue muy valorada porque
fusionó la ciencia occidental «moderna» y el comercio liberal con un
antiguo recurso nacional aletargado, la hoja de coca peruana. La coca
significó uno de los regalos más maravillosos que el Perú podría ofre-
cer al mundo e incluso su variedad nativa se incrementó con los nuevos
usos europeizantes (¿acaso los pueblos andinos no los habían descubier-
to primero?). La cocaína incorporaba las postergadas esperanzas nacio-
nales de industrialización,10 combinando un monopolio mundial «natu-
ral» con la prueba de lo que podían lograr los peruanos innovadores,
sin usar el viejo y conocido recurso de la intervención del gobierno
central. En parte, tales asociaciones positivas y positivistas reflejaban
cómo la cocaína —que hacia 1900 se había convertido en la milagrosa
droga del siglo XIX en decadencia — era vista en el mundo con una
fuerte dosis de orgullo nacional.

Así, cuando entre 1900 y 1920 la cocaína empezó su transformación
en el mundo externo —pasó de ser una droga milagrosa a droga paria,
de ser una mercancía en auge a una ilícita e indeseable— sus legados
fueron paradójicos. El principal de ellos fue la existencia operativa de
los circuitos globales de cocaína como mercancía: el circuito EEUU-
Andes y el distintivo vínculo europeo que ahora debía ser limitado o
suprimido. La preferencia de Estados Unidos por la hoja de coca —am-
plificada a través del lente arancelario— fue atendida fundamentalmente
a través de las corrientes informales de comercio con el Perú. La cocaína
ganó su lugar como «la primera droga global moderna», no sólo por su
gran alcance geográfico, sino también por sus amplias consecuencias
culturales.11 En una generación, la cocaína se transformó en los círculos
médicos occidentales, y de ser una posible panacea moderna se convirtió
en una «manía no científica», amén de que pasó de ser la esperanza de
los exhaustos «trabajadores intelectuales modernos» a la ruina de nues-
tros sectores criminales, «mujeres fáciles» (por ejemplo, trabajadoras
del sexo), minorías raciales despreciadas y todos los que entraran dentro
de la categoría de los «otros».

Una paradoja en esta compleja transformación fue que la coca
—un objeto relativamente benigno, de uso popular difundido y una po-
sible alternativa a la cocaína— fue envilecida por los mismos círculos
médicos, profesionales y gubernamentales que, con poco disentimiento,
se volvieron contra ella. Otra cuestión irónica se observa en la forma
en que EEUU, el consumidor más ávido de tales sustancias, se transfor-
mó con rapidez en el líder más apasionado y comprometido del mundo
en la cruzada anticocaína; algo que el historiador médico David F. Musto
ha diagnosticado de manera general como «la enfermedad estadouniden-
se»; nuestra eterna obsesión amor-odio con las drogas como remedio y
plaga.12 Éstos fueron mensajes bastante confusos para el Perú: al

10. P. Gootenberg, Imagining Development: Economic Ideas in Peru’s ‘Fictitious Pros-
perity’ of Guano (Berkeley: University of California Press, 1993); esta noción es-
tá desarrollada también en JoAnn Kawell, «The Esentially Peruvian History», Ms.
sin publicar, Berkeley, 1997.

11. P. Gootenberg, «Cocaine: The Hidden Histories», cap. 1 en P. Gootenberg, Cocaine:
Global Histories (1999) vista como droga «global». Un notable texto sobre el al-
cance de la cocaína proviene de la Oficina de Asuntos Exteriores (PRO FO, Foreign
Office, en inglés) de Gran Bretaña 228/2202 («Cocaine» 1909/10), Imperial Insti-
tute, Dec. 1909 «Memorandums on the Production, Distribution, Sale and Physiolo-
gical Effects of Cocaine». (Un sondeo requerido por los súbditos chinos, preocupa-
dos porque la cocaína de Occidente pudiera ser un compuesto del flagelo del opio.)

12. David Musto, The American Disease: Origins of Narcotic Control (New Haven,
Connecticut: Yale University Press, 1973); «America’s First Cocaine Epidemic»,en
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