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EL PODER DEL NOMBRE, O LA CONSTRUCCIÓN DE

IDENTIDADES ÉTNICAS Y NACIONALES EN EL PERÚ:

Mito e historia de los iquichanos *

* Este artículo fue concebido en el marco de los seminarios del Programa de Estudios
Agrarios de la Universidad de Yale, donde presenté una versión muy preliminar
de él, en 1997. Posteriormente he seguido trabajando en este texto, que se ha
beneficiado con nuevos viajes realizados a Ayacucho, con los comentarios de
colegas y amigos en la Universidad de California, en Santa Bárbara, y en Aya-
cucho, y de los lectores “anónimos” de la revista Past and Present, donde fue
publicado originalmente bajo el título de “The Power of Naming, or the Cons-
truction of Ethnic and National Identities in Peru: Myth, History, and the
Iquichanos”, Past and Present, N° 171, mayo del 2001, pp. 127-160. La presente
edición es una versión traducida, revisada y ampliada de la versión aparecida en
Past and Present. Mi hermano José Méndez tradujo la versión original en la que
se basa la presente edición. La investigación que sustenta este artículo fue posible
gracias a la financiación proporcionada por el Social Science Research Council
de Nueva York, la Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research, la
Harry Frank Guggenheim Foundation y una beca del gobierno español para his-
panistas extranjeros. La fase inicial de la redacción fue posible gracias a una
beca del Programa de Estudios Agrarios de la Universidad de Yale, a cuyo director,
James Scott, quiero expresar mi reconocimiento. En Ayacucho, el apoyo propor-
cionado por la ONG IPAZ, y su director, Jefrey Gamarra, fue invalorable para
materializar varios de  mis viajes a las punas de Huanta, así como la compañía

En 1987, mientras enseñaba en la Universidad Nacional de San
Cristóbal de Huamanga, en Ayacucho, empecé a investigar la
rebelión que entre 1826 y 1828 protagonizaron un grupo de

arrieros, hacendados, curas y campesinos de la provincia de Huanta, en
alianza con un grupo de soldados, oficiales y comerciantes españoles,
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al centro de la atención nacional: el asesinato, en enero de 1983, de
ocho periodistas peruanos en las alturas de Huanta. Estos periodistas
(cinco de los cuales procedían de Lima y tres de Ayacucho), partieron
de la ciudad de Ayacucho con rumbo a Huaychao, una comunidad
campesina de Huanta, a investigar la muerte de un grupo de supuestos
senderistas, presuntamente asesinados por los militares. Eran los inicios
de la “guerra sucia”. Los periodistas nunca llegaron a su destino. Poco
después de su partida, la prensa reportó el hallazgo de sus cuerpos sin
vida en las proximidades de Uchuraccay, otra aldea campesina de Huanta.
Sus cadáveres, que se encontraron enterrados, llevaban los signos de
una muerte horrorosa. El caso pasó a la historia como “la masacre de
Uchuraccay”, y permanece irresuelto a pesar de los juicios que siguieron,
como una herida abierta en la memoria de muchos peruanos.2

El caso adquirió ribetes políticos cuando algunos medios de pren-
sa, especialmente de izquierda, culparon a los militares por la muerte de
los periodistas.3  La controversia creció, además, debido a que la masacre
y, tal vez con más fuerza, el juicio subsiguiente a los comuneros de
Uchuraccay, propiciaron un debate alrededor de la naturaleza (irresuelta)
de la identidad peruana, con no pocos comentaristas evocando imágenes
de la Conquista. El juicio a los comuneros de Uchuraccay realizado en
Lima confrontó, en efecto, a campesinos monolingües quechua hablan-
tes (o apenas bilingües) con magistrados hispano hablantes, y requirió
la presencia de intérpretes. Más que una verdad acerca de la muerte de
los periodistas, el juicio de Uchuraccay sacó a la luz otra realidad: la
jerarquización étnica (y lingüística) prevaleciente en la sociedad peruana;
los problemas de comunicación que, ahondados por estas jerarquías,
separaban a unos peruanos de otros en el mismo momento en que los

contra la recientemente establecida República del Perú. Actuando en
nombre del rey Fernando VII, los rebeldes llamaban a la restauración
del gobierno español. No lograron su objetivo, pero consiguieron desesta-
bilizar por tres años y medio el ya endeble equilibrio de la naciente
república. Los principales líderes locales nunca fueron capturados, y
varias de las “reformas fiscales” que habían establecido en la región
permanecieron en vigencia por muchos más años. Más aún, estos líderes
guerrilleros otrora monarquistas, terminaron adaptándose al sistema
republicano, incorporándose activamente a los ejércitos del nuevo Estado
caudillista y, más adelante, convirtiéndose en “pequeños burócratas”;
particularmente, el líder principal, el arriero semi-letrado Antonio Hua-
chaca, quien decía haber recibido un grado de General del ejército real,
se convirtió en un juez de paz.

Las razones de este levantamiento, conocido (o más bien poco
conocido) como “la rebelión de los iquichanos”, y el subsiguiente proceso
de asimilación de las poblaciones de Huanta al Estado republicano, han
sido tratados en sus varios niveles en un estudio que recientemente he
concluido.1 Mi propósito en este ensayo es aclarar algunos puntos con-
cernientes a la historia e identidad de la gente que formó el grueso del
ejército “restaurador”, los así llamados “iquichanos”. Se trata de un tema
que trasciende el interés de los historiadores. Pues, además de su presen-
cia continua en la escena política nacional durante el siglo XIX, estos
campesinos han jugado también un rol crucial en la política peruana
contemporánea. La provincia de Huanta, en cuyas tierras altas (o “punas”)
están emplazadas las llamadas comunidades “iquichanas”, se extiende
en el extremo norte del departamento de Ayacucho, en el corazón del
área donde Sendero Luminoso inició sus ataques terroristas en 1980,
dando inicio a una guerra que pronto se apoderaría del Perú. Un trágico
incidente ocurrido en los inicios de esta guerra llevó a los “iquichanos”

de Iván Caro, Roberto Córdoba, Adriel Rojas y Noemí Cabana. Agradezco de
manera especial a Renée Palomino, quien fue mi guía e intérprete en mi segundo
viaje a Uchuraccay, en 1998. Este ensayo está dedicado a mi amigo y colega, el
antropólogo huantino José Coronel, por su generosidad y hospitalidad a través
de los muchos años que he dedicado a la investigación de la historia de Huanta.

1. Sonia Cecilia Méndez Gastelumendi, “Rebellion without Resistance: Huanta´s
Monarchist Peasants in the Making of the Peruvian State: Ayacucho, 1825-1850”
(State University of New York at Stony Brook, tesis de doctorado, 1996).

2. Cientos de personas habían muerto hasta entonces como parte de la guerra iniciada
por Sendero Luminoso en 1980, y sin embargo ninguna de estas muertes fue tan
publicitada como las del caso Uchuraccay. Mientras que en los casos anteriores
las víctimas eran mayormente guardias civiles y campesinos, muchos de ellos
quechua hablantes y analfabetos, en esta ocasión se trataba de hombres de letras.
Doloroso, como es admitirlo, la adversidad tuvo que afectar directamente a este
sector para que los medios de comunicación y el gobierno prestasen mayor
atención a un conflicto que ya había golpeado duramente a las poblaciones rurales
de la sierra sur central del Perú.

3. Esta fue una hipótesis sostenida por los periódicos La República y El Diario.

6 7
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8 analistas sociales vislumbraban una nueva era de modernidad y demo-
cratización.4 La comisión nombrada por el entonces presidente Fernando
Belaúnde, para investigar los sucesos de Uchuraccay, presidida por el
novelista Mario Vargas Llosa, llegó a la conclusión de que los comuneros
de Uchuraccay mataron a los periodistas porque los confundieron con
senderistas, y que lo hicieron siguiendo los propios consejos de los mi-
litares en el sentido de que debían “defenderse de los terroristas”. Esta
hipótesis fue respaldada por los propios comuneros,5 y su credibilidad
se basaba en que Uchuraccay tenía, en efecto, una historia de confron-
taciones con Sendero.

Aun así, la tendencia general fue la de exonerar de responsabili-
dad a los campesinos, apelando al clásico estereotipo de “ingenuidad
campesina”, en concordancia con la imagen que los propios campesinos
quisieron presentar. Pocos podían aceptar (sin caer en los otros estereo-
tipos que asocian a los campesinos con salvajismo y brutalidad) la idea
de que éstos, si realmente mataron a los periodistas, habrían tenido sus
propias razones, las mismas que decidieron no revelar.6

El juicio subsiguiente encontró a ciertos jefes militares indirecta-
mente responsables de la masacre, pero éstos nunca comparecieron ante
los tribunales. Tres pobladores de Uchuraccay fueron encontrados direc-
tamente culpables y sentenciados a varios años de prisión; nunca reve-
laron ninguna evidencia adicional y uno de ellos moriría de tuberculosis

9en la cárcel. La prensa continuó con sus especulaciones y al final cada
peruano quedó con su propia versión de los hechos. Un importante do-
cumento, sin embargo, el Informe de la Comisión Investigadora de los
Sucesos de Uchuraccay (Lima, 1983) producido por la comisión inves-
tigadora nombrada por el gobierno (en adelante, el Informe) puede ser
aún pertinente para la discusión.7 No necesariamente porque devele la
verdad sobre la masacre, sino más bien porque muestra las limitaciones
de los “especialistas”, que fueron llamados a encontrarla. La actitud pa-
ternalista del gobierno llama igualmente la atención. Pues, como bien
ha señalado María Isabel Remy, a pesar de que lo que estaba en juego
era la investigación de un crimen, ni un solo detective fue comisionado.
Más bien, se delegó a antropólogos la tarea de descubrir los elementos
“culturales” de un asesinato que, se pensaba, tenía fundamentos “mágico-
religiosos”.8

En términos de mi propio proyecto sobre el levantamiento “mo-
narquista” de 1826-1828, el Informe era un documento en extremo per-
tinente, pues proporcionaba el “estado de la cuestión” de todo aquello
que se conocía, o más bien —como puedo decirlo ahora— se suponía
sobre los comuneros de Uchuraccay, a quienes el Informe identificaba
como “iquichanos”. El Informe buscaba proporcionar no sólo las razones
culturales sino también históricas que dieran pistas sobre la masacre.
Quisiera discutir brevemente el texto principal del Informe, firmado por
Mario Vargas Llosa, Mario Castro Arenas, y Abraham Guzmán (de aquí
en adelante, el “texto Vargas Llosa”), y el informe antropológico, firmado
por los antropólogos Juan M. Ossio y Fernando Fuenzalida, e incluido
como apéndice N° 1 del Informe.9

Lo primero que llama la atención en el texto Vargas Llosa es la
aparente convicción de la comisión de que había algo particularmente

4. De hecho, para la mayoría de peruanos, Sendero apareció “como un rayo en
cielo despejado” como lo dijera el historiador Alberto Flores-Galindo. La guerra
de Sendero empezó precisamente cuando la mayor parte de la izquierda había
op-tado por  la vía electoral y cuando sociólogos y economistas describían al
Perú como un país moderno, con un proletariado creciente y un campesinado en
pro-ceso de extinción. Alberto Flores-Galindo, Buscando un Inca: identidad y
utopía en los Andes (Lima, 1987, p. 325).

5. Transcripción inédita del interrogatorio de Mario Vargas Llosa a los comuneros
de Uchuraccay, el 12 de febrero de 1983. Agradezco a Philip Bennett por pro-
porcionarme una copia de la transcripción, y a Delia Martínez por su ayuda con
la traducción del quechua.

6. Para una discusión más amplia y referencias bibliográficas más completas sobre
el caso Uchuraccay (artículos de periódicos y revistas), véase Enrique Mayer,
“Peru in Deep Trouble: Mario Vargas Llosa´s ‘Inquest in the Andes’ Reexamined”,
en George E. Marcus (ed.), Rereading Cultural Anthropology (Durham, North
Carolina, 1992).

7. Mario Vargas Llosa et al., Informe de la Comisión Investigadora de los Sucesos
de Uchuraccay (Lima, 1983).

8. María Isabel Remy, “Los Discursos sobre la violencia en los Andes, algunas re-
flexiones a propósito del Chiaraje”, en Henrique Urbano (ed.), Poder y violencia
en los Andes (Cuzco, 1991).

9. Hay otros cuatro apéndices en el Informe, escritos respectivamente por otro
antropólogo, un lingüista, un psicoanalista, y un abogado, pero la discusión de
estos textos rebasa los límites de este ensayo.
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10 antiguo, culturalmente “arcaico” y profundamente “primitivo” en estos
campesinos. Destaca asimismo el “aislamiento” en el que, dicho texto
aducía, los “iquichanos” habían vivido por siglos, y la certeza de que el
modo en que vivían ahora era el modo en el que “siempre” habían vivido:
“ellos [los campesinos] han vivido aislados y olvidados desde los tiempos
prehispánicos”. Es como si los autores creyeran que los campesinos de
Uchuraccay no solamente preservaban el pasado, sino que lo encarnaban:
“los iquichanos han logrado preservar una cultura —acaso arcaica, pero
rica y profunda y que entronca con todo nuestro pasado prehispánico”.10

Abundan aún más referencias a su “primitivismo”, “conducta atávica”,
y sus “métodos rudos y feroces que son los únicos que tienen a su alcance
desde tiempos inmemoriales”.11 El texto Vargas Llosa incurría en estas
generalizaciones pese al hecho de que el informe antropológico reconocía
que estos campesinos no sólo habían establecido relaciones comerciales
con las áreas vecinas, y trabajado como jornaleros en las montañas
cocaleras que colindan con sus pueblos, sino que también habían parti-
cipado de modo especialmente activo en la política nacional del siglo
XIX. A pesar de este reconocimiento, el mismo informe antropológico
no pudo evitar caer en la construcción estereotipada presente en el texto
Vargas Llosa, con un ingrediente adicional: el esfuerzo por retratar a la
comunidad campesina de Uchuraccay como parte y centro de un “grupo
étnico” formado por unas veinte comunidades, dotadas de un fuerte
sentido de identidad “étnica, tribal”; de las que se dice “mantienen vín-
culos estrechos de solidaridad desde tiempos prehispánicos” y “viven
en un universo de creencias tradicionales”.12 “El número preciso e iden-
tidad de las comunidades campesinas del grupo iquichano”, continúa el
argumento, “se encuentra aún por determinar, así como mucho de lo
que se refiere a las estructuras étnicas prehispánicas supervivientes en
el Perú rural”.13 “Los iquichanos, nos dice El Informe, son descendientes

11directos de la ‘antigua tribu’ de Iquicha, perteneciente al  ‘reino’ de los
pokras, que, a su vez era parte de la ‘Confederación Chanca’,14 una
agrupación de pueblos guerreros que se resistieron a la expansión im-
perialista de los incas con anterioridad a la llegada de los españoles”.
“Los ‘iquichanos’”, continúa el relato, han sostenido su autonomía re-
gional desde entonces, aun cuando entablaron tratos y negociaciones
con el gobierno republicano a lo largo del siglo XX.

1. EL SENTIDO DE LO NO HALLADO

Guiada por la presentación histórica que el Informe hacía de los iqui-
chanos, la cual empalmaba bien con la literatura existente en aquel
momento, yo misma suscribí la idea de los iquichanos como un “grupo
étnico” heredero de la “Confederación Chanka” e intenté rastrear, si
bien no los antecedentes prehispánicos, al menos los coloniales, que me
ayudarían (así lo esperaba) a explicar su militancia pro-realista en la
rebelión de 1826-1828.15 Sólo para encontrar, en archivo tras archivo,
viaje tras viaje, y año tras año, una desconcertante, y a veces frustrante,
falta de evidencias.

Como ex-alumna de la facultad de historia de Universidad Católi-
ca de Perú, cuyos profesores estaban fuertemente influidos por los estu-
dios etnohistóricos de John Murra, sabía que un buen modo de rastrear
“grupos étnicos” precolombinos era a través de fuentes coloniales como
Visitas, crónicas del siglo XVI, padrones tributarios, y las Relaciones
geográficas. Hurgué en estas fuentes y muchas otras. Busqué en diarios
de misioneros que viajaron por la región hacia fines del siglo XVIII, y
estudié sus mapas, pero la ausencia seguía siendo notable.16 Aún así

10. Vargas Llosa et al., Informe, 35/36.

11. Por ejemplo: “es indudable que esta conducta atávica explique, también, en parte,
la decisión iquichana de combatir a Sendero Luminoso, y de hacerlo con los mé-
todos rudos y feroces que son los únicos que tienen a su alcance desde tiempos
inmemoriales”. Ibid., 39 (el énfasis es mío).

12. Vargas Llosa et al., Informe, 74, 73.

13. Ibid., 44 (énfasis mío)

14. Ibid., 46, 74.

15. Véase, por ejemplo, mi primer ensayo sobre “la rebelión iquichana”: Cecilia
Méndez G., “Los campesinos, la independencia y la iniciación de la República:
el caso de los iquichanos realistas, Ayacucho, 1825-1828” en Urbano (ed.), Poder
y violencia, 165-8.

16. Muchos de estos mapas, que normalmente acompañaban a los diarios de los mi-
sioneros franciscanos, se encuentran en el Archivo General de Indias (AGI), en
Sevilla. Para un ejemplo impreso de este tipo de mapas, véase Dionisio Ortiz,
Las montañas del Apurímac, Mantaro y Ene, 2 vols. (Lima, 1975), tomo I, 144-
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12 persistí, teniendo en cuenta que indios realistas aparecían en otras re-
giones, como Puno, Arequipa, Oruro y Cuzco. Casos de curacas (los se-
ñores nativos andinos, jefes de lo que Murra llamó “grupos étnicos” y
que los españoles designaron como “naciones” o “reinos”), que alegaban
lealtad a la corona desde el siglo XVI, en litigios que podían durar siglos,
habían sido documentados por otros investigadores y no fueron difíciles
de encontrar en los archivos. Estos procesos legales eran una práctica no
poco común en los Andes. La prueba de fidelidad del curaca al rey era
un requisito necesario para legitimar su propio estatus y privilegios como
“indio noble” que la corona protegía porque se valía de ellos para reclutar
mano de obra y cobrar el tributo de las “naciones” que representaban.
Los procesos legales protagonizados por curacas realistas se tornaron
especialmente frecuentes hacia fines del siglo XVIII cuando, con el fin
de contrarrestar los efectos del levantamiento de Túpac Amaru en 1780-
1781, la Corona empezó a ofrecer jugosas recompensas a los curacas
que fueran capaces de probar su fidelidad en dicha contienda. Mi sueño
era encontrar precisamente un juicio tal, protagonizado por “curacas
iquichanos”. Pero insistí en vano. Los extensos expedientes de disputas
de tierras que se encuentran en la sección “Derecho Indígena” del Ar-
chivo General de la Nación, en Lima, que llevaron a otros investigadores
a reconstruir historias “étnicas” y de comunidades campesinas, reflejaban
una ausencia similar. La investigación toponímica tampoco ayudó. No
había rastros de ningún lugar llamado “Iquicha” en las relaciones de las
reducciones establecidas por los españoles en el siglo XVI.17 Ni una

13pista de los “iquichanos” aparecía por ningún lado, y ya estaba a punto
de darme por vencida, cuando me di cuenta de que esta ausencia de
pistas era la pista.

Lo que me llevó a esta conclusión, en Lima, alrededor de 1993,
fue el análisis, asentamiento por asentamiento, de todos los padrones
tributarios existentes para la provincia de Huanta (que abarcaban desde
fines del siglo XVIII hasta principios del siglo XIX) que se encontraban
en el Archivo General de la Nación, y que corroboraban la no existencia
de Iquicha como un asentamiento oficialmente demarcado (mucho menos
como un grupo de gente) y, paralelamente a ello, la re-lectura en mis
fuentes del lenguaje con el que los contemporáneos de la rebelión monar-
quista designaban a los habitantes de las alturas de Huanta y a la región
misma, así como aquel con el que los rebeldes se designaban a sí mismos,
sus cuarteles generales y sus pueblos de origen. También contrasté estos
testimonios con evidencia análoga para el periodo anterior a la rebelión.
Sólo entonces me di cuenta de que la primera vez que el término “iqui-
chano” aparecía en los documentos era en el mismo contexto de la re-
belión monarquista de 1826-1828. Era usado por los rebeldes para
designar a sus ejércitos, pero más profusamente por las autoridades pa-
ra designar a los rebeldes. La alusión a “Iquicha” era, sin embargo, mu-
cho más imprecisa; el término parecía referirse, por momentos, a toda el
área bajo control rebelde.

Resulta verdaderamente paradójico que el lugar que habría de
dar el nombre a la rebelión y a los rebeldes fuese tan esquivo en los
cientos de documentos  producidos por los insurgentes en el transcurso
de la guerra. Entre ellos logré encontrar apenas una referencia al “Cuartel
General de Iquicha”.18 Una documentación posterior me aclaró que se

5. También he tenido acceso al muy exhaustivo mapa producido por Demetrio
O’Higgins en base a sus visitas a la Intendencia  de Huamanga entre 1802 y
1804, el más completo que he visto de Huamanga para el siglo XIX (AGI, MP,
Perú-Chile, 158, “Mapa original de la Intendencia de Guamanga del Perú”).
Agradezco a Jaime Urrutia por proporcionarme una copia de este mapa, cuyo
original pude ver luego en España. Una copia de este mapa aparece publicada
en Heliodoro Villazón, Alegato de parte del gobierno de Bolivia en el juicio
arbitral de fronteras con la República del Perú (Buenos Aires: Compañía Suda-
mericana Billetes de banco, 1906), 164-165, de lo cual vine a enterarme posterior-
mente por comunicación personal de Nicanor Domínguez.

17. Luis E. Cavero nos dice que “cuando el virrey del Perú D. Francisco de Toledo,
realizó su visita en 1571 a la ciudad de Guamanga [...] encontró establecida la
encomienda en Iquicha”; Luis E. Cavero, Monografía de la Provincia de Huanta,
2 vols. (Lima y Huancayo, 1953-7), tomo I, 178. Sin embargo, no nos consta que

algún lugar con el nombre de Iquicha existiera en el siglo XVI. María Rostwo-
rowski ha afirmado, citando los Comentarios reales de los Incas de Garcilaso,
que Iquicha era uno de los ayllus que conformaban el grupo Chanka (María
Rostworowski, La historia del Tawantisuyo, Lima, 1988, 56). Sin embargo, no
he encontrado mención alguna de Iquicha en la crónica de Garcilaso, aun en la
más erudita de las ediciones, por ejemplo: Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios
reales de los Incas [1607], ed. Ángel Rosenblat (Buenos Aires, 1943). Sospecho
que las raíces de este malentendido se encuentran en el trabajo de Víctor Navarro
del Águila, como explico más adelante, en el epílogo.

18. El 8 de febrero de 1827, en Ayahuanco, Antonio Huachaca, el caudillo supremo
de la rebelión, emitió una orden para llevar a los “detractores” al “cuartel general
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14 trataba de otro nombre para designar al Cuartel General de Luis Pampa,
en Uchuraccay, entonces hacienda y “cuartel general” de los rebeldes.
De hecho, mientras que las referencias a los “iquichanos” son omni-
presentes en los documentos de las autoridades y más bien escasas en
aquellos de los mismos rebeldes, la mención de “Iquicha” como un pue-
blo o comunidad es inexistente en ambos.19

De la abundante evidencia a este efecto, permítaseme citar un
ejemplo. Cuando el comandante Gabriel Quintanilla reportó al prefec-
to de Ayacucho su último y triunfal ataque al cuartel de Luis Pampa en
Uchuraccay, en marzo de 1828, lo hizo sin mencionar Iquicha en su
descripción de lo que era, supuestamente, el corazón de la rebelión.20 Y
a pesar que de acuerdo al informe de Quintanilla al prefecto, cinco de
los veintidós hombres y mujeres que fueron tomados prisioneros en esta
incursión procedían de Iquicha (mientras los diecisiete restantes apare-
cían como originarios de otras cinco localidades), las declaraciones he-
chas por los propios prisioneros en el juicio subsiguiente sugieren otras
posibles interpretaciones.

Reveladoramente, ninguno de los cinco prisioneros que figuran
en el informe de Quintanilla como “procedentes de Iquicha” testificaron
en el juicio. El único prisionero que se presentó en el juicio como
procedente de Iquicha fue Sebastián Cahuana, un poblador de sesenta
años. Sus declaraciones fueron traducidas y transcritas así: “que se llama

Sebastián Cahuana, natural de Challhuamayo, cita en las punas de
Iquicha”.21 Si bien no podemos descartar la posibilidad de que esta alu-
sión a Iquicha fuese añadida por el intérprete del tribunal (especialmente
dado que Cahuana, como la mayoría de los individuos que fueron
capturados en la redada a Uchuraccay, hicieron sus declaraciones en
quechua, lo que naturalmente incrementaba el margen de distorsión a
que estaban sujetas) su testimonio merece atención. Primero, porque en
el informe de Quintanilla el mismo hombre aparece como originario de
otro pueblo: Ninaquiro, que se encuentra a mayor altura que Chall-
huamayo y más cerca de Uchuraccay; en esta ocasión no se hace mención
alguna a Iquicha. Si bien estos testimonios pueden simplemente estar
sugiriendo que la forma de identificación de los comuneros era variable
y no estaba necesariamente asociada a un solo pueblo (Challhuamayo
bien podía ser un pago “anexo” de Ninaquiro), el testimonio de Cahua-
na nos sorprende por un detalle aun más revelador: la descripción de
Challhuamayo como ubicado “en las punas”.22 Pues, tal como pude
constatar personalmente, Challhuamayo es un pueblo más bien bajo y
cálido, situado a medio camino entre las punas de Huanta y la selva
oriental de Ayacucho, a ocho horas a pie de Uchuraccay y cuatro del
actual Iquicha, a paso de visitante  (y la mitad de ese tiempo para la
población local). ¡Nada más alejado de la “puna”! Estas aparentes in-

15

de Iquicha”. Archivo Departamental de Ayacucho, Ayacucho, Perú, Juzgado de
Primera Instancia, Causas Criminales, legajo 27, cuaderno 521 (en adelante ADAY,
JPI, CC, leg., cuad.), ‘Cuaderno cuarto de juicio a Soregui y otros’, fol. 49r.

19. Referencias a un “pueblo de Iquicha” aparecen claramente sólo después de la
rebelión de 1826-28. Por ejemplo, el seis de marzo de 1834, Huachaca, Mendes y
Choque, líderes huantinos de la rebelión (libres al fin, y protagonizando otra su-
blevación) firmaron un documento en el “Cuartel General de Uchuraccay, com-
prensión del pueblo de Yquicha y Doctrina de Ccarhuahurán”. Archivo General de
la Nación (en adelante AGN), Lima, PL, 15-437, 1835, fol. 17r. En lo que sigue,
el mismo documento se refiere otra vez al “pueblo de Iquicha”, junto con otros
“pueblos de las punas”, denotando esta vez su estatus como asentamiento y no
simplemente como un “área”. Aun así, documentos del gobierno contemporáneos
con esta cita se refieren a Iquicha como una “estancia” más que como un pueblo.

20. Quintanilla escribió: “El gran Palacio del General Huachaca, el fuerte de Luis
Pampa, todo Ninaquiro y cuantos hogares, tantos y todos se han incendiado”.
ADAY, JPI, CC, leg.30, cuad. 566, fol. 1v. El documento fue firmado en la
“Comandancia Militar de Tambo”, el 20 de marzo de 1828.

21. Ibid., “Cuaderno Segundo del Juicio a Leandro”, fol. 7v. Los “países de origen”
de los restantes diecisiete prisioneros se dan como sigue: cinco de Ninaquiro,
cinco de Huanta, cinco de Chacabamba, uno de Tambo y uno de Luricocha.
Ibid., fols. 1v-2r.

22. El término “puna”, tal como aparece en los documentos de la época de la rebe-
lión monarquista, no designa tanto un nicho ecológico específico, como es la
acepción más común hoy día. “Puna” era un término usado más bien liberalmente
por las autoridades, viajeros, y habitantes de las ciudades, para designar el lugar
donde habitaban “los indios”, en este caso, “los iquichanos”. Refiriéndose a una
época más reciente y a otra región (la provincia de Chumbivilcas, en el Cuzco),
la antropóloga Deborah Poole señala que la “puna” solía ser asociada con la idea
de “espacios vacíos” y retratada como alejada del Estado; ideas que ella demuestra
convincentemente no correspondían a la realidad. Ver Deborah Poole, “Qorilazos,
abigeos y comunidades campesinas en la provincia de Chumbivilcas (Cuzco)”,
en Alberto Flores-Galindo (ed.), Comunidades campesinas: cambios y permanen-
cias, 2da ed. (Chiclayo, 1988). En el caso de “las punas de Iquicha” sucede algo
parecido. Han sido presentadas como “apartadas” del Estado y el resto de la so-
ciedad, a pesar de la existencia de evidencias que cuestionan esta representación.
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16 consistencias revelan cuán políticamente cargado podía estar un término
que supuestamente designaba un paisaje geográfico, y también sugieren
la maleabilidad del alcance de “Iquicha”.

Cotejando esta referencia con la mayoría de las otras alusiones
contemporáneas a Iquicha, uno queda con la impresión de éste último
como un territorio más bien vagamente definido en las alturas de Huanta,
que comprendía varios pueblos y haciendas situados en distintos ni-
chos ecológicos, y que es, por momentos, difícilmente distinguible de
la doctrina (i.e.: distrito eclesiástico) de Ccarhuahurán.23 A diferencia
de Iquicha, sin embargo, Ccarhuahurán sí aparece en los registros tri-
butarios de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX; figura como un
“pueblo” con cincuenta y siete indios tributarios hacia 1801, y lo mismo
sucede con los dos “pueblos natales” del testigo Cahuana: Ninaquiro y
Challhuamayo, no obstante la escasa población de éste último. Chall-
huamayo figura como “estancia” con un total de trece contribuyentes
hacia 1801, mientras que Ninaquiro aparece como un pueblo con noventa
contribuyentes hacia 1801 (debemos asumir una familia por contribu-
yente). Iquicha es inexistente.24

23. Algunas fuentes de las décadas de 1820 y 1830 sugieren que Iquicha era otro
nombre para designar a los pueblos comprendidos en la “doctrina de Ccar-
huahurán”, a la que también se referían como “punas de Ccarhuahurán”: por
ejemplo, ADAY, JPI, CC, leg. 55, cuad. 1, cuaderno por Tomás López Gerí,
diezmero de Huanta, fol. 13. Otras fuentes los presentan como sinónimos. Por
ejemplo, un agente fiscal escribía en 1838: “Antonio Abad Huachaca se ha erijido
de Juez de Paz del distrito de Carhuahuran ó de las comarcas conocidas bajo el
nombre de Iquicha’ ADAY, JPI, C.C., leg. 44, cuad 874, 1838, fol. 2. Una fuente
posterior establece: “Desde el año 1825, si la memoria no me traiciona, los
habitantes del distrito de Carhua huran [sic] conocido con el nombre de Iquicha,
se han sustraído del hecho del pago de la contribución’. AGN, PL 21-164, 1841,
Juan F. Arias, subprefecto de Huanta, al prefecto de Ayacucho, Huanta, 2 de nov.
de 1840, fol. 1.

24. Ninaquiro también aparece como “Cano y Ninaquiro” y fue registrado como un
“pueblo”, con su varayoq, en los padrones tributarios de 1786; su población tri-
butaria en ese año consistía de setenta individuos. Mi información sobre po-
blación tributaria procede de  AGN, Tributos, Huanta, leg. 3, cuad. 49, año 1782;
leg. 3, cuad. 67, año 1786; leg. 4, cuad. 105, año 1796; leg. 5, cuad. 9, año 1801.
No existen registros tributarios detallados para Huanta (llamada “Zángaro” o
“Azángaro” durante el periodo colonial temprano) antes de 1782 ni después de
1801. Sobre la insignificancia de Iquicha como un pueblo o estancia llama también
la atención el historiador huantino Luis E. Cavero, Monografía, tomo I, 69.

17Tan sorprendente como lo anterior, dada la profusión con la que
aparece el nombre “iquichano” después de 1826, es la dificultad de hallar-
lo en los testimonios de las luchas por la independencia que hacen men-
ción a la región y sus habitantes. Cuando, meses antes y después de la
batalla de Ayacucho (9 de diciembre de 1824), los oficiales patriotas
avisaron haber sido hostigados por los pobladores de las alturas de Huan-
ta, aludieron a los “indios de Huanta”, no a los “iquichanos”. Lo mismo
ocurrió en 1814 y 1815, cuando los pobladores de esta misma región se
movilizaron para contener a las tropas rebeldes de los hermanos Angulo,
que se acercaban a Huamanga desde el Cuzco.25 En suma, pareciera que
hasta 1825 nadie había oído hablar ni de “Iquicha” ni de los “iquichanos”.

Fue sólo en el transcurso de la rebelión de 1826-1828, y como re-
sultado de la difusión de las primeras proclamas monarquistas, escritas
principalmente por españoles capitulados,26 que los habitantes de las
comunidades de las punas y valles de Huanta empezaron a ser llamados
“iquichanos” indiscriminadamente. Una de estas proclamas, que debía
difundirse en Huancavelica, estaba firmada por “El Iquichano Amante
del Rey”. Llevado a juicio, un ex oficial del ejército real, el español Fran-
cisco Garay, confesó que él era el autor de este escrito y de algunos otros.27

La súbita importancia que el término “iquichano” adquirió, com-
parada con lo insignificante y esquivo de “Iquicha”, permanece sin acla-
rar. Sin embargo, y mientras no aparezcan nuevas evidencias que contra-

25. Sobre el hostigamiento de los patriotas por los campesinos de Huanta y Huando
durante las campañas de la independencia, ver: Colección documental de la In-
dependencia del Perú (Lima, 1970-76),  tomo V, vol. 6, ed. Ella Dunbar Temple,
pp. 102, 132, 268, 533-4; AGN, Colección Santa María, 00611; John Miller,
Memorias del General Miller al servicio de la República del Perú, traducción
de José María Torrijos, 3 vols. (Santiago de Chile, 1972), tomo III, pp. 11-12.
Para los mismos temas en 1814-15, véase: Colección documental de la Indepen-
dencia del Perú, tomo III, vol. 7, ed. Manuel Jesús Aparicio Vega, pp. 583-5;
tomo XXVI,  vol. 4, ed. Félix Denegri Luna, p. 72; ibid.  vol. 1, pp. 335, 452, 453.

26. En la terminología de la época los “capitulados” eran los soldados y oficiales
pertenecientes al ejército realista derrotado en la batalla de Ayacucho.

27. ADAY, JPI, CC, leg. 31, cuad. 585, “Cuaderno tercero del juicio a Soregui”, fol.
18. Hay otra proclama escrita por Garay en el mismo expediente (fol. 19), la
misma que Garay argumentaba haber copiado de otra en posesión del español
Antonio García (pese a que en esta última no se menciona a Iquicha). Para mayores
detalles sobre la autoría de panfletos y proclamas ver Méndez, Rebellion Without
Resistance, cap. 5.
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